没有什么会被忘记，也没有什么会失去。宇宙自身是一个广大无边的记忆系统。如果你回头看，你就会发现这世界在不断地开始。——珍妮特·温特森，《守望灯塔》 ⏳ 内容简介 本期专题观看和想象废墟与重建。宇宙、人类世界、艺术与文化是我们探索的三个向度。宇宙一明一灭，有恒星爆炸，有新星诞生；生物消亡，新物种出现，不同物种间相互关联；城市在变化、更替；艺术家在生命的废墟上重塑文化家园，用意志力和创造力搅动新的浪潮。 废墟是文明的纪念碑，而重建映照着人的坚韧、智慧与知识，和不会磨灭的勇气。正是这些特质，让我们获得更稳固的生存根基和精神力量，以及面对新世界和新生活的信心。 💫 “如果此时此处看不到希望，那就把视野放到远方。” 4个专栏内容都与专题紧密相关。 “遗产”关于数字废墟，1996～2020我们一起告别FLash。 “工具”梳理一段城市随身装备EDC变迁史，从生存...(展开全部)

骄傲倔强女明星×温柔心机投资人蓄谋已久 | 极限拉扯 | 慢熬糖 | 甜辣味-元时亦，当红小花，出道十年，一路稳扎稳打。她冒着猝死的风险从千里之外赶回沪城，只为奔赴那场临时改期的试镜——改期，不过是大人物的一次心血来潮。元时亦嗤笑：大佬莅临啊，那真是要感恩戴德了。而这位来视察的大人物毫不留情地将她最先排除掉。还是当着她的面。她不认为她有差到这种地步。观察室内，他却将她叫住。那双深眸压低：“我确实有私心。”“这部剧亲密戏太过，不适合你。”元时亦：？　　-无人知元时亦私下借游戏解压，是个重度网瘾少女。近期，她入坑的手游出了个顶级武器活动，碍于拍戏她没空参加。好消息是，她工具人情缘拿到了。为借用这件稀有装备，她“谄媚”地发去私聊：【大佬】【你那个】【□□】【看起来好厉害啊】【能让我试试吗？[眼馋]】结果她话刚发出去，对面就下线了。她以为是这位搭子正好错过消息，只好等后面再问。她不知道的是，因为武器名字打错一个字，她那句话正好被屏蔽掉，没发出去。下戏后，经纪人突然给她递来一张房卡——投资人，颜屿的。元时亦冷笑，原来他也没什么两样。来到顶楼套房，元时亦站在门外，将房卡递回，“抱歉颜总，我不接受潜规则。”一路上，她已想好各种后果，被刁难、被删戏、甚至被直接换掉，这些她全都可以接受，但让她违背原则，不可能。门内，颜屿只是垂眼看她，淡淡开口：“你不是问我，能不能让你试试吗？”元时亦：？？！-1、年龄差2，双c2、微群像，人物均无原型，娱乐圈部分纯靠查资料+编，不对之处请轻拍3、网游背景架空，设定参照各类mmo+开放世界，含大量私设，篇幅相对少

[娱乐圈+男暗恋成真+女日久生情+欢喜冤家+治愈救赎+女性成长+聚焦生态保护]　　　　敏感易脆大美女 X 沉稳闷骚铁直男　　易黑体质女艺人 X 野生动物学博士　　　　上学时，赵霖还是个一心只读圣贤书的沉默学霸。杨喻绮却因美貌被受人追捧、人见人爱的娇纵大小姐。两人八竿子打不着，讲的话都不超过十句。　　　　一直顺风顺水的杨喻绮进入娱乐圈，却遭事业滑铁卢，从当红小花跌落神坛。多日没接戏的她，被迫前往参与一档野外综艺的录制，意外重逢赵霖。　　　　她发现，此男不仅土，还闷骚！！　　　　人前沉稳博士，人后腹黑怼王，还会讲冷笑话。　　　　杨喻绮找他避嫌，以免炒cp，赵博士：“被人议论又怎么样？能少块肉吗？”　　杨喻绮注重形象管理，进雨林穿吊带不拉链，赵博士：“如果你想当被蚂蟥咬进医院的女明星，冲冲热搜，当我没说。”　　杨喻绮硬凹爱动物人设，赵霖一只甲虫抓来，往她那一放，气得她弹起又不敢在镜头前发作。　　　　杨喻绮炸毛：“赵霖！你有种！给我记着！”　　赵霖发来了一张笔记截图。　　　　[2025年8月3日，婆洲，杨喻绮要求我“记着”。]

极客文化的源头是黑客文化，极客精神的精髓在于黑客精神。本期《离线·黑客》以“遗产”专栏开篇，讲述了“黑客的诞生”以及乔布斯和家酿计算机俱乐部的故事。专题用四篇文章详细介绍了黑客文化在当下的新发展：利维重访技术巨头和理想主义者、生物黑客破解DNA生命密码、亚伦·斯沃茨推动“信息共享自由”，以及技术批评家对DIY创客和政治社会本质的反思。无论是生物黑客和DIY创客的实践，还是亚伦·斯沃茨的抗争，都是黑客精神在当代的延续。 “前沿”探讨了无人驾驶汽车走出Google X实验室，在近未来成为现实的可能性；“工具”介绍了纳博科夫的卡片写作法，以及50位写作者独特的撰文工具；“写作”收录了一篇算法改变世界的科幻小说；“缓读”则讲述了三个科技记者的故事和一种消亡的媒介。

人类终将把自己推向了这个历史节点，命中注定成为自己的掘墓者。

每一个geek心中，都有一款游戏。 《离线Offline》创刊号聚焦于“游戏”这个技术与人文的交叉领域，以“角色”概念统领整个专题，分别从游戏设计师、游戏玩家、游戏商人和游戏学者的角度，探讨什么是游戏，以及为什么游戏具有强大的吸引力。威尔·莱特和他的《模拟人生》，“吃豆人”大师追寻游戏真谛的人生体验，任天堂商业上的辉煌与沉浮，这一切都指向在游戏背后的一种“游戏精神”，它使人在虚拟和现实的边界感受到自己存在的意义。 “遗产”追溯了游戏手柄进化发展的历史，“工具”讲述了如何策划一场逃离现代文明的旅行，“写作”则收录了一个有着多种结局的互动故事，“缓读”在最后讨论了机器的封装艺术和睡眠的科学。

我们对独一无二的东西感到崇敬，然后我们会复制它。——希列尔·施瓦茨，历史学者 💾 内容简介 我们生活在一个副本泛滥的时代。 影子是身体的副本，摄影是风景的副本，乐高是世界的副本，溜冰场是冬日湖面的副本，译本是原文的副本，虚拟现实是真实世界的副本……副本无处不在，复制就 是生活。 观看一个“副本”，意味着同时观看副本背后的“正本”及它们之间的关系。由此，我们在纷繁的世界获得一条线索，关注事物的本质、传承和联结。 本期《离线》会对“副本”概念做一次整理。通过理解副本与正本的关系，重新归纳万事万物，并思考核心的问题——什么是真正的创造？ 专题部分设定了一个分类体系，离线和作者们一起讨论了不同历史时期、多种维度下副本的状态和本质。三种品类逐层递进： “复制品”是无限接近1∶1复刻。——REPLICATE “仿制品”是有差异的复制，衍生出新的特性。——DER...(展开全部)

《离线》复刊后的首期新刊。 🌿 内容简介 生命占领这个星球不是靠竞争，而是靠联结。——马古利斯和萨根 共生（Symbiosis）的概念来自生物界，描述的是两个伙伴之间密切、长期的相互关系。本期专题我们将从微生物的角度出发，开始一场“由内而外，以人为中介”的共生之旅。 向内探索，我们将看到细菌、器官、心智，在人体内部化学反应；向外延伸，我们和他人、动植物、城市，在不同的时间和空间交错互动。这一系列复杂而长久的联结，帮助人类进化出了一个灵敏的系统。在这个系统中，我们与共生对象不断交流反馈，或是平等互助，如肠道菌群和宠物，我们与它们维持着或发展出积极共生的场景；或是各有损耗，如多重人格的困扰和城市空间的不友善，我们还在治愈和改造。正是通过这样的机制，人类认识、拓展自己和外物，同时也改变着世界的样貌。 共生绝不是对立。 “工具”专栏回溯了搜索引擎和搜索技术的...(展开全部)

当机器智能超越了人类智能的时候会发生什么？机器会取代人类、 灭绝人类，还是漠视人类，就像人类现在对待其他非人物种那样？超人工智能有可能帮助人类获得永生，也有一百万种方法可以毁灭人类。面对终将到来的机器觉醒，人类何去何从？ 本期专题部分，我们专访了奇点大学校长库兹韦尔与百度首席科学家吴恩达，从研究角度探讨人工智能的未来。我们也邀请了六位中国互联网创业者，分享他们对未来的幻想。我们每天接触的社交网络、线上服务系统和数码设备突然间都觉醒，具备了超级智能，会是一番怎样的景象？ 除此之外，“遗产”重访了“超文本之父”的“上都计划”，在移动互联网时代重新挖掘超文本的意义。“未来”将带我们认识组装生命分子的年轻人。“工具”则潜入沉船，探寻一次技术潜水活动所需的全部工具。“写作”里，NASA研究员，“雨果”、“星云”、“轨迹”三奖得主在南极建造起了一座酒店。而在最后...(展开全部)

🖼 专题 滤镜是人们观看世界的不同方式，无论它依附于相机的镜头、计算机程序，还是人的意识。 诞生于人对色光的物理学理解，滤镜成为重构世界的魔法。“相机会说谎让拍照更受欢迎。”这是苏珊·桑塔格在70年代的观点。在图像全面数字化之后，人与滤镜的控制关系变得复杂起来。滤镜意味着风格，同时意味着破坏，它先人一步感知到图像强权的未来。 最终，拍摄者消失了，滤镜完成了自我表达，恰如其分地诠释了布莱恩·阿瑟在《技术的本质》中所说的——技术本身即是目的。 🪞 专栏 “对话”和“写作”专栏从不同的方向延续了对“观看”的讨论。 摄影师陈荣辉为我们提供了在滤镜时代里重新理解照片的更多可能性，科幻作者慕明构建了一个双眼被完全操纵的世界。 “工具”专栏献给度过了20岁生日的维基百科。“知识在变化，我们在前进的过程中修订百科全书。” 🤳 编辑推荐 ◎ 眼睛是自我认知的起点，滤镜...(展开全部)